Дмитрий — известный актёр, прославившийся в жанре боевиков. Зрители ценят его за бесстрастный образ настоящего мачо. Однажды ему поступает предложение от сурового и состоятельного сибирского бизнесмена Сергея сыграть главную роль — хладнокровного киллера — в криминальной драме о 90-х. Сергей предлагает агенту Дмитрия гонорар, в десять раз превышающий обычные ставки, и они соглашаются.
Во время съёмок Дмитрий случайно получает ранение дробью. После лёгкой операции он готов продолжить работу, но сталкивается с неожиданным последствием: теперь он постоянно улыбается, а любые эмоции выражаются смехом. У актёра нет возможности отказаться от съёмок и «расстроить» Сергея, который явно знаком с темой фильма не понаслышке.
